Góc ký ức "xưa cũ" ở Sài Gòn
2017-02-19 09:16:03
Sài Gòn hối hả và năng động. Nhưng trong cái mảng sáng, mảng tối chốn phố phường náo nhiệt ấy, Sài Gòn vẫn kịp giữ lại cho mình những dấu ấn "xưa cũ".

Các hàng quán lâu năm, bán hàng theo phong cách truyền thống, không cửa hiệu to, biển lớn, cũng chẳng sang chảnh, cầu kỳ, thế nhưng nó vẫn có một sức sống mãnh liệt đến lạ kỳ.

Người Sài Gòn, dù ở đó cả cuộc đời hay người đi đâu xa về, dù cụ già râu tóc bạc phơ, răng rụng lưa thưa hay các học sinh còn đeo khăn quàng đỏ đều ít nhất một lần ghé tới đây. Nét đẹp bình dị, đượm bạc, mộc mạc của Sài Gòn hóa ra lại được lưu giữ theo cách như thế.

Chè đèn dầu Nguyễn Kiệm

Ảnh: Internet

Cứ tối tối, dưới ánh sáng le lói của ngọn đèn dầu, 2 ông bà lại tất tả dọn hàng. Thấm thoắt vậy, có lẽ thành thói quen mà ánh đèn dầu đã theo gánh chè cùng ông bà Tư xuống phố tới 40 chục năm. Mỗi bát chè chỉ có 5.000 nghìn đồng, bao năm rồi không hề tăng giá.

Ánh đèn dầu mấy chục năm vẫn soi rọi góc đường Nguyễn Kiệm như một phần ký ức của những người dân nơi đây. (Ảnh: Internet).

Khách đến ăn chẳng những say với hương vị của chè chuối, chè hoa cau, chè đậu trắng… mà còn say trước cách ông tỉ mẩn, cầu kỳ lau từng chiếc thìa trao cho khách.

Quán bán từ chập tối, tới đêm. Không thiếu những hôm hai ông bà dọn hàng khi đã sang ngày mới.

Cứ tối đến, như một thói quen đều đặn, 2 ông bà lại rong ruổi cùng hàng chè ra phố. (Ảnh: Internet).

Ảnh: Internet.

Tuổi đời của chủ 70, trong khi đó tuổi quán cũng hơn 1 nửa. Cái xô bồ của đường phố Sài Gòn hình như không thể len nổi vào trong góc quán nhỏ này. Cứ đêm đêm, người ta lại tìm tới hàng chè trên đường Nguyễn Kiệm (quận Phú Nhuận, TP. HCM) để thưởng thức cốc chè ngọt lịm cũng là cách để lắng lại sau một ngày ồn ã, bận rộn giữa đời.

Cà phê vợt

Những quán cà phê vợt như thế này gói ghém cả một trời thương nhớ của người Sài Gòn. (Ảnh: Internet).

Giữa Sài Gòn luôn có những người mang tư tưởng hoài cổ. Họ tìm về với các giá trị đang dần bị mai một. Họ cất công lưu giữ những thói quen đã một thời từng ăn sâu vào tiềm thức của người Sài Gòn. Cà phê vợt là một trong số đó.

Ở Sài Gòn hiện tại chỉ còn 2 quán vẫn giữ được hình thức pha chế cà phê bằng vợt. Một trong góc hẻm Phan Đình Phùng (quận Phú Nhuận) và một nằm ở hẻm 313 (Quận 11).

Bà Tuyệt đang rót cà phê chuẩn bị mang cho khách. Quán của bà nằm ở địa chỉ 330 Phan Đình Phùng đã trở thành một địa chỉ quen thuộc đối với nhiều người. (Ảnh: Internet).

Khách tìm đến quán, lớn tuổi cũng nhiều mà người trẻ không thiếu. Giống như cách người ta đang ngược dòng thời gian để chiêm nghiệm về một Sài Gòn xa xưa.

Chẳng màu mè, bóng lộn, chẳng gây sốt hay ồn ào, cứ theo năm tháng cà phê vợt "sống" trong lòng người dân Sài Gòn lặng lẽ như thế. Song cái phần máu thịt đó sẽ khiến người ta nhớ cồn cào, da diết nếu một mai chẳng còn. 

Mộc Thiên

SÀI GÒN CÀ PHÊ VỢT CHÈ ĐÈN DẦU