Ở nơi cách Hà Nội hơn 550 cây số, thầy cô và gần 350 bạn học sinh trường Mầm non Nậm Chà (xã Nậm Chà, huyện Nậm Nhùn, Lai Châu) mong mỏi từng ngày được học tập, vui chơi dưới ngôi trường có nền bê tông, có đầy đủ bàn ghế, tường kín gió và sân chơi…
Nậm Chà là nơi đặc biệt khó khăn của tỉnh Điện Biên bởi sự thiếu thốn không chỉ về cơ sở vật chất, trang thiết bị dạy học mà giao thông đi lại cũng hết sức khó khăn; một bộ phận người dân chưa thực sự quan tâm đến việc học của các bạn học sinh.
Năm 2013, xã Nậm Chà được thành lập, 3 trường: mầm non, tiểu học, THCS có 69 lớp học, nhưng phần lớn là phòng học tạm. Song hiện nay, 3 đơn vị trường cách biệt bởi một con suối, khi mưa to, lũ về cây cầu tạm bắc qua suối lại bị cuốn trôi, nên rất nguy nguy hiểm.
Cây cầu chênh vênh, ọp ẹp này đã được dựng lại tới 3 lần nhưng không thể chống chọi với mùa mưa lũ.
Như trận lũ vào đêm 2/10 vừa qua đã cuốn trôi cây cầu bắc tạm ngang qua suối, khiến hơn 300 học sinh trường mầm non Nậm Chà phải chèo bè để tới trường. Đây là cây cầu được dựng bằng tre, nứa rất ọp ẹp, dù đã được dựng lại tới 3 lần nhưng cứ lũ dâng cao lại cuốn trôi đi tất cả.
Lãnh đạo của huyện Nậm Nhùn cho biết dự án xây cầu qua suối đã được huyện lập phương án và phê duyệt. Tuy nhiên, do địa hình khó khăn, đường vào trung tâm chủ yếu là đi bộ nên việc vận chuyển nguyên vật liệu vào khó khăn nên dự án vẫn chưa được triển khai.
Ngôi trường mầm non Nậm Chà đơn sơ, liêu xiêu, trơ trọi, có 3 phòng học nhỏ ghép bằng gỗ, trong phòng trống huếch trống hoác, vỏn vẹn hơn chục vỏ hộp sữa vẫn giữ nguyên ống mút cắm.
Sữa của nhà từ thiện được để ngay ngắn dùng làm đồ chơi.
Cô Đinh Thị Kim Dung (Hiệu trưởng) nói: “Đây là sữa lần trước có đoàn từ thiện đến cho các bạn, uống xong các bạn để vỏ lại làm đồ chơi". Nói rồi, cô hướng mắt ra khoảng sân rộng phía trước, toàn đất đỏ, bụi mù thở dài mà nói: "Cô chỉ ước có một cái sân xi măng cho các con chơi. Trời mưa lầy lội lắm, các con không chơi được, đi vào lớp mang theo cả bùn đất. Chưa kể, nơi đây thương xuyên có gió xoáy, tung bụi mù mịt cả trường, ngập lớp”.
Nền lớp học bằng đất và các bạn học sinh không có bàn để học.
Nơi để các bạn học sinh sinh hoạt ăn uống hàng ngày mới thực sự thiếu thốn. Căn phòng được dựng bằng liếp tre sơ sài, mái nhà phủ tấm bạt rộng, chỉ đủ che nắng, hễ trời mưa là dột. Đồ nấu chỉ có 2 chiếc nồi, không có đồ đựng thức ăn, nấu xong đổ vào xô để chia cho các bạn.
Nhà ăn của các bạn chỉ được dựng lên bằng những liếp tre mỏng manh.
Các thầy cô giáo nói đây là nơi “khang trang” nhất so với 4 điểm lẻ còn lại. Trong số các điểm trường đó, các phòng học vẫn là nền đất và một điểm chỉ có tre nứa đan thành phên quây lại, mùa mưa lầy lội và trời nắng các cô phải vẩy nước xuống nền trước khi dạy cho đỡ bụi.
Hiện toàn xã Nậm Chà có 349 học sinh từ 3 – 5 tuổi, chủ yếu là các dân tộc Mông, Cống, Dao. Mỗi học sinh được nhà nước trợ cấp 120 nghìn đồng/tháng. Hàng tháng, phụ huynh đóng góp thêm gạo, củi và mang bát thìa cho các con để nhà trường tổ chức nấu ăn cho các bạn.
Khó khăn là vậy, nhưng bao năm nay các cô vẫn “cắm dùi cõng chữ lên non”. Ở đây, cái gì cũng thiếu, nhưng sự thiếu thốn tình cảm gia đình do xa nhà khiến các cô tủi nhất. Mỗi năm về thăm gia đình 2 lần, nghỉ hè và nghỉ Tết. Nhưng biết phải làm sao khi trách nhiệm trồng người còn cao hơn núi.
Một mùa đông nữa lại tới, cái rét cắt da cắt thịt lại tiếp tục làm khó những bước chân trần tới trường. Nhưng đây lại là cơ hội để những tấm lòng hảo tâm sẵn sàng vượt núi hỗ trợ thầy cô giáo và các bạn học sinh. Hiện tại nhóm "Sống hướng thiện" đang lập dự án "Lớp học kín gió" giúp đỡ cho trẻ em trường mầm non Nậm Chà vào tháng 12 tới. Hy vọng những đôi dép, sách vở, đồ dùng học tập và cả một khu nhà ăn mới sẽ làm mùa đông này ấm hơn. Những địa phương nghèo như huyện Nậm Nhùn (tỉnh Điện Biên) cần lắm sự quan tâm của lãnh đạo và các tổ chức thiện nguyện để chắp cánh ước mơ cho trẻ em vùng cao tới lớp.
Ngọc Hà
