Nghĩ đến những quả trứng nhỏ xinh sắp ra đời, chim sâu hồi hộp lắm vì đây là lần đầu tiên nó được làm mẹ. Gió nhẹ thoảng qua, những lá lúa mềm mại khẽ cọ vào nhau tạo ra âm thanh xào xạc vui tai. Chim sâu khoan khoái vô cùng, nó tung cánh bay lượn để tận hưởng bầu trời trong xanh bao la.
Một buổi sáng sau khi đi kiếm mồi về gần đến tổ, chim sâu thấy một con chuột đang mon men đến gần mép tổ chim. Con chuột khịt khịt đánh hơi, quả trứng trông ngon lành khiến nó thèm đến nhỏ nước miếng. Nó nhẹ nhàng hích hích mũi vào quả trứng, chim sâu từ trên cao vội vã lao vút xuống, dùng chiếc móng nhọn hất con chuột ra khỏi tổ. Bị một cú đánh bất ngờ, con chuột hoảng hồn bám chặt vào cành cây chìa ra phía dưới, định bỏ chạy. Nhưng khi nó nhìn lên, thấy kẻ đánh mình chỉ là một con chim sâu bé nhỏ và yếu ớt hơn nó nhiều, nó lại leo lên. Chim sâu xù lông liên tiếp tấn công nhưng con chuột to lớn chẳng hề gì, nó vẫn nhằm thẳng nơi có quả trứng mà lao vào. Cái tổ bị lệch đi, quả trứng nhỏ lăn ra sát mép, gần rơi xuống. Thừa lúc chim sâu yếu thế, con chuột tinh ranh quay lại tấn công. Đúng lúc ấy, một tiếng “vút... bịch...” vụt qua, con chuột ngã nhào từ trên cây ngô đồng xuống, lủi vào ruộng lúa chạy mất. Bên dưới gốc cây, thằng An đắc ý khoe với em gái:
- Em thấy tài ném đá của anh chuẩn chưa? Để anh trèo lên xem có cái gì ở trên đó nhé!
Nó thoăn thoắt leo lên cây rồi nói vọng xuống:
- Có một quả trứng và một con chim sâu, để anh bắt nó về chơi nhé!
- Không được, sao anh nỡ làm thế?
- Tại sao tao lại không được bắt nó? - An nổi cáu.
- Anh cũng có mẹ mà, đừng bắt mẹ con nó, chúng nó sẽ chết mất thôi!
An trèo xuống chạy về trước, bỏ mặc em gái phía sau với một rổ rau đầy vừa hái được. Câu nói của cái Hạnh làm An nhớ lại một tối nằm cạnh bà ngoại, nghe bà kể hồi sinh nó ra, bác sĩ đã nói nếu cứu đứa trẻ thì sẽ nguy hiểm đến tính mạng của người mẹ. Thế mà mẹ nó trong cơn đau dữ dội vẫn thều thào đôi câu ngắt quãng, xin bác sĩ hãy cứu lấy thằng bé, chỉ cần nó sống là được rồi. “Mẹ con vì con mà cả chết cũng không sợ đấy, con phải...”, bà bỏ lửng câu nói dở chừng bởi đã nghe tiếng thằng bé thở đều đều. Nó giả vờ ngủ để tránh cho bà biết cổ nó đang nghẹn ứ lại. Mẹ An may mắn còn sống nhưng ốm đau triền miên. Dù không nói ra nhưng nó hiểu, mẹ nó đã chấp nhận tất cả để nó được sống như bây giờ.
Năm ngoái mẹ An ốm một trận thập tử nhất sinh, nó cùng bà ngoại đến viện thăm rồi nhất định nó không chịu về. Ai dỗ dành thế nào nó cũng không nghe, cứ nằng nặc đòi ở lại. Mãi đến khi mẹ khẽ nắm lấy tay nó bảo về đi, về còn giúp bà nội việc nhà để bố ở lại chăm mẹ, mai mốt mẹ đỡ sẽ về với anh em nó. Khi đó An mới lặng lẽ gật đầu rồi theo bà ngoại về. Ngày mẹ nó được ra viện, hàng xóm đến hỏi thăm cũng không quên đùa rằng, nhờ mẹ nó ốm mà thằng An bỗng nhiên ngoan ngoãn hơn hẳn, không còn bày trò phá làng phá xóm nên mọi người cũng được yên. Tất cả mọi người cười nói rộn rã, chỉ riêng An đỏ mặt cúi đầu. Nhưng từ đợt đó An đỡ nghịch hơn nhiều, bởi nó sợ làm mẹ buồn. “Ừ, con chim cũng có mẹ, mình cũng có mẹ mà...”.
Mỗi lần đi ngang qua cây ngô đồng, An đều ngước lên nhìn cái tổ của mẹ con chim sâu, mong nó được an toàn. Một hôm nó tò mò trèo lên cây muốn xem quả trứng đã nở chưa thì thấy cái tổ trống không. Thôi, chắc bị con chuột to hôm trước đến phá mất rồi, tội nghiệp! Nó buồn buồn trèo xuống, thẫn thờ ngồi dưới gốc cây. Nhưng nỗi buồn chẳng kéo dài được lâu với một thằng bé nghịch ngợm như An, nhất là khi cơn đói đang kéo đến. Nó lấy một củ khoai lang trong bao tải đang khoác trên vai, ra mương nước rửa cho hết đất bám rồi lấy bật lửa trong túi ra. Ngồi ở đây hóng mát mà có khoai nướng ăn thì thật tuyệt. An vùi củ khoai vào đống lửa đã nhóm, kiên nhẫn chờ đợi. Bỗng nó thấy một con chim sâu lượn gần cái tổ rồi chui vào, phía sau nó là một con chim nhỏ nữa bay chậm hơn. Hóa ra là chim non đang tập chuyền cành, vậy mà nó cứ nghĩ... Thằng bé vừa thở phào thì bỗng thấy chim sâu non sà xuống cái cây gần đó nhưng bị hụt và ngã xuống mương nước. Nó vội vã lao đến, vớt được chim non lên, xòe vạt áo lau cho bớt nước trên cánh rồi mang ra đống lửa, cẩn thận để gần xuống vừa đủ hơi ấm. Đúng lúc ấy cái Hạnh đi đến gần, nó phát hoảng kêu lên:
- Trời ơi, anh An! Thả con chim ấy ra đi!
An không rời mắt khỏi con chim non, nó vẫn làm hết sức chăm chú và trả lời cái Hạnh:
- Anh hơ cho nó khô rồi sẽ thả ra mà.
- Em tưởng anh đang nướng nó chứ!
- Anh chỉ nướng khoai thôi. Đây, nó khô rồi này, em thả nó đi Hạnh.
Cái Hạnh nhẹ nhàng đỡ lấy con chim sâu từ tay An, đến gần gốc cây ngô đồng mà tung lên. Con chim lượn là là một chút rồi bay trở về tổ.
- Em có đói không, anh có khoai nướng này?
An bới từ trong đống lửa ra một củ khoai, phủi phủi rồi bẻ một nửa đưa cho cái Hạnh. Hai anh em nó vừa ăn vừa đi về. Xung quanh con đường, tiếng chim nhặt thóc rơi trong những gốc rạ vang lên ríu rít khắp cánh đồng như một khúc ca trong trẻo mừng ngày được mùa.
